BES KURUSUN AGIRLIGI

Balaz Amca adinda varlikli bir akrabamiz vardi. Altin cep saatinin bagli oldugu uzun zincirin ucunda,
artk iyice asinmis, bakirdan bes kurusluk bir metal para takiliydi. Zarif ve degerli altin saatinin ucunda bu
siradan paray acaba neden tasirdi? Bunu hep merak ederdik. Bu, cocuklugumuzun en énemli ama bir tirld
de yanit bulamadigimiz sorularindan biriydi.

Sonunda bir yaz gecesi kendisi anlatmaya baslad. Kim bilir neden o geceyi secti?
Belki de sicak yaz gecesinde tiziim baglarindan gelen hos kokular, anlari getirmisti aklina. Ya da artk

biyidigimiza, sirrim bizimle paylasmanin zamaninin geldigini diisinmistd. Bize énemli bir sey anlatacagini

hissettirdi. Cok icten ve sicak bir sesle hepimizi yanina cagrrd.

Kimimiz yanindaki sandalyelere, kimimiz ise yere oturduk. Dikkatle onu dinlemeye basladk. “Ah benim gtizel
cocuklarim,. diye basladi konusmasina. “Siz Balaz Amcanizin hep

bdyle bir altin saati oldugunu saniyorsunuz. Altin saatimin zincirinin ucundaki bu bes kurusluk paray da sis

olsun diye taktigimi distiniyorsunuz. Saatin ucundaki bu paradan cebimde olmadigl, bu paranin hayalini

kurdugum zamanlar o kadar coktu ki eskiden. Sadece benim mi? Babamin da bu bes kurusluk paraya cok

gereksinim duydugu ginleri 8yle iyi anmsiyorum ki.

“On kardestik biz. Her giin masaya oturan, yiyecek ekmek, icecek corba isteyen, doyurulmay
bekleyen on tane masum ve ac cocuk.

“‘Babamiz yoksul bir marangozdu. Isinin iyi ustasiyd. Ama neye yarar yapacak is olmadktan sonra?
Her tarafa basvurur, kendine is, bize ekmek parasi ckarmaya calisirdi. Cok calisir, az kazanird:. Bizler icin
her seyi yapmayi géze almist.

‘O ne kadar cok calisirsa calissin, biz coktuk. Kazandigi para yetmezdi. Ayakkabi bile alamaz, biitiin
yazi yalinayak dolasarak gecirirdik. Sicak, tozlu toprag, simdi bunlari size anlatirken bile tabanlarimda
hissedebiliyorum.

“Gucliyduk, sirekli oyunlar oynamaktan, ack havada dolasmaktan rengimiz. tenimiz saglikliydh.
Ancak sekere, cereze, tatliya verecek bir kurusumuz bile olmazd. Babam ‘Hadi bununla seker alin,
dondurma alin. diye bir kurus bile veremedi bize hic.

“Simdi size ne diyeyim? Neden yalan séyleyeyim? Yasadiklarimdan hic de hosnut degildim. Hic
olmazsa bir kez, yasamim boyunca yalnizca bir kez tek bir kurusum olsun isterdim. Bir kurusum olsun da
canimin istedigi herhangi bir seyi alabileyim isterdim.

Cocukluk iste: Dus kurardim. Eger bir kurusum olsa, kirmizi bir caki, dstine binebilecegim tahta bir at, mesin
futbol topu ve bir avuc dolusu de seker alabilirim diye disinirdim. O yaslarda dislerimi bunlar stslerd..

Eger bir kurusum olsa bunlar mutlaka alabilirim diye distntirdim

“Ama béyle bir sansim yoktu. Yolda yirirken para bulamadim hic. Bizim kéyimiizde, anlasilan herkes cok
yoksuldu. Kimse bir kurusunu bile yitirmiyordu. En azindan ben, cocuklugumda, birilerinin yitirdigi bir paray
bulamadim.

“Bir giin hic beklemedigim bir sey oldu. Babam eve koca bir mendile sardigi bir siri bozuk para
getirdi. Hepsi de bes kurusluk hélindeydi. O zamanlar bu bes kurusluk bozuk paralardan cok vardi. Cok
biiyik bir paraydi bu. Hele bir cocuk icin olaganisti biyikt.

“Paralar masaya dékti, beraber saydik. Tam yiz seksen tic adet bes kurusluk vardi babamin

cikininda.

"Kardeslerim evde yoktu yani yalnizdim. Babam da herhalde bu nedenle paralarla oynamama

izin verdi. Paralari masanin tizerine yaydim, oynamaya basladim.



“Paralardan siralar yaptim. Birbirlerinin karsisina dizilen askerler gibi onlardan
ordular kurdum. Savaslar dizenledim. Sonra yldizlar, kéyler, kuleler yaptim. Cok gizel
zaman gecirdim.

“Sonunda babam, "Artik yeter. dedi ve paralari toplamam icin bir kese getirdi. Ben de
babamin istedigi gibi paralar kesenin icine birer birer attm ama son para...

“Son para, avucumda kaldi. Sonra da avucumdan cebime gecti. Séyle dustindigimi
hatirlyorum. ‘Tanrim, bu son paray da torbaya koysam ne olacak? Bu torbada var olan koca
para ygni, bir adet parayla mi cogalacak? Bir bes kurus daha olacak torbada. Oysa bende
kalirsa &yle mi ya”? Bu bir tanecik bes kurus beni cok zengin edecek. Hayallerim gercek olacak.

“Béylece kendimi rahatlatip torbanin agzini bagladim, babama verdim. Sonra da
sessizce sokaga ciktim.

“Ayaklarimin beni nereye gétirdigini biliyjordum elbette. Dogruca bakkala. Bir stri
insan bir seyler almak icin kuyrukta bekliyordu. Ben de siranin en sonundaki yerimi aldim.

Simdi artk ne alacagimi secmekten baska isim kalmamist.
“Bakkalda sirada beklerken inanilmaz bir sey olmaya basladi. Para avucumdaydi. Siki siki

tutuyordum. Oysa, énceleri paranin avucumda oldugunu fark etmemistim bile. Ama bir sire
sonra avucumdaki bes kurus giderek agrlasmaya basladi.

“Dustindikge ytizim kizariyordu, elimdeki agrlk giderek dayanlmaz oluyordu. Elim
agrimaya basladi. Sadece elim mi? Kolum. Sirtim. Basim. Her tarafim tarif edilmez sancilar
icindeydi. Ozellikle yuregim. Yiregim cok sizliyordu.

“Sra da neredeyse bana gelmek izereydi. Ontimde sadece bir kiz cocugu vardi, sonra
ben siparislerimi verebilecektim. Ama artk orada durmam olanaksizdi. Korku icindeydim.

Bir kosu bakkaldan cktim. Hizla eve yéneldim. Eve kadar da kostum.

"Kapiy carparak eve girip babamin yanina gittigimde hickira hickira agliyordum.
Elimdeki bes kurusu, bu agirigr dayanilmaz héle gelen paray gézyaslari icinde, ama hicbir
sey séylemeden, usulca avucuna biraktim.

“Ben tek bir s6z bile edemedim. Ama o olanlari anlamisti. Bir sey demedi, azarlamad..

“Neden geri getirdin? diye sordu usulca.

“Cunki cok agrdi” dedim hickirklar icinde, "tasiyamadim.’

O zaman babacgim séyle dedi: Bu bes kurus senin olsun. Bunu asla yitirme, yasamin
boyunca yaninda tasi. Bu para sana, yanls yollarla kazanlan parayr tasimanin ne kadar zor
oldugunu animsatsin. Iste bu, o para..

Balaz Amca sézlerinin burasinda bir sire soluklandi. Sonra séyle dedi:

“Evet benim gtizel cocuklarim. Bu bes kurusun 8ykiist béyle iste. Bu bes kurusu, yasamim

bogunco vicdanimi sizlatan bu paray ben b(’)’gle elde ettim..
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